机器人开始按小时上班：真正稀缺的已经不是机器人

制造业被”自动化会自己回本”这句话劝了十年。问题从来不在回本期，而在回本期中间那一段资产负债表——钱先出去，收益后进来，中间的风险全由工厂自己扛。Formic 做的是这一段生意，本周它拿了 5,000 万美元，要把能塞进这一段的品类做大。

Formic 卖的到底是什么

Formic 2020 年成立于芝加哥，卖的是一份 RaaS（Robot-as-a-Service，机器人即服务）合同：设备、部署软件、现场运营、维护、融资、性能监控打包成一个按月支付的费用，工厂不需要先掏设备款。工厂买的不是一台机器人，而是一个能干活、并且在持续干活的工位，以及一个”下个季度还得让它转起来”的供应商。

公司公布的口径（未经独立审计）：

• 5,000 万美元成长期资金——B 轮由 Mercato Partners 领投，Light Ray Ventures、Lightscape Partners、花旗及老股东参与，另有 S2G Investments 的债务融资。股权与债权的比例未披露。
• 100 多家工厂、30 多个州、数百台机器人。
• 超过 75 万小时真实生产运行——折合约 86 年不间断运行，摊在一支机队上。
• 99.6% 机队正常运行率，97% 客户续约率。
• 部署速度比一年前快约 3 倍。
• 组装测试在伊利诺伊州博林布鲁克，研发在加州奥克兰。

今天的应用都是最不花哨、但真能付钱的那些：码垛、装箱、上下料、配盘与辅助作业，覆盖食品饮料、快消、化工、航空航天、国防与包装。

75 万小时才是真资产

融资公告通常讲钱。这一份其实讲的是运行记录，两者值得分开看。

75 万小时不是演示视频。它是机器人在真实工厂里遇到的一切的累积证据：工件换了、班次变了、夹具磨损了、输送线堵了、客户改了纸箱规格。每一次都是纠偏动作，每一次纠偏都是实验室生成不了的知识。

这份记录同时做三件事，其中只有一件跟 AI 有关：

1. 它给风险定价。 有 75 万小时和 99.6% 的数据，Formic 才能报出月费而不是一次性价格，因为它能估出停机分布。只有 5,000 小时的供应商估不出来。
2. 它压缩部署。 快 3 倍不是软件的功劳，是作业手册的功劳。第一百次安装比第一次便宜，因为该踩的坑都踩过了。
3. 它变成训练数据。 Formic 正与 Physical Intelligence 合作，用自己的生产数据去适配对方的机器人基础模型——这层关系早于本轮融资，已经出现在 P.I. 十月的 API 测试发布里。

底层判断是 Mercato 的 Ryan Sanders 那句话：机器人越来越聪明，瓶颈就从实验室移到了装卸口。 在真实工厂里部署、维护和融资，是与造机器人完全不同的生意。

采购方该算的那笔账

RaaS 不会自动更便宜。它只是形状不同，而形状很关键。

工厂让出去的是： 资产所有权、残值、把设备调到另一条线的选择权，以及”停产就能停止付费”的能力。月费是固定成本，买的机器人是沉没成本。

工厂换来的是： 不用走资本开支审批、不用自建维保队伍、不把集成风险留在内部，以及最被低估的一条——供应商有了让它持续运转的利益动机。

采购模式下，集成商在验收那天就收完钱走人；RaaS 模式下，它每个月收钱，而只有工位真在产出，它才收得到钱。

这会改变合同围绕哪个数字来写。采购合同谈的是价格和节拍；RaaS 必须谈可用率，以及什么算一个计费小时。四个问题决定这笔生意划不划算：

• 计费方式是运行小时、按月，还是按产出件数？ 按小时计费，供应商的利益是让机器多转；按产出计费，把良率风险压给了供应商。两者不能互换。
• “正常运行”里排除了什么？ 计划保养、换型、客户原因停机、缺料通常都在除外条款里。要读除外条款，不要只看那个百分比。
• 易损件谁付钱？ 夹爪、吸盘、皮带、夹具都是耗材，年成本不低。
• 合同到期怎么办？ 买断价、拆除责任，以及部署数据归谁。

报 99.6% 的供应商报的是机队平均。你那条线不会是平均值。要问的是你这个应用类别、过去四个季度的数字。

和人形机器人那条线的关系

同一周还有两条看似无关的信号。

AGCO 宣布从 2027 年起在堪萨斯州 Hesston 工厂做人形机器人试点，用 AI 驱动的自动化承接重复性工序。这是计划，不是部署：没有规模，也没有公开的投资回报结果。有意思的是场景——汽车厂的试点批量大、节拍固定；农机是多品种、小批量、大件装配，工件更重、任务变化更多。人形机器人如果在这种场景站住了，它证明的东西比汽车厂的视频多得多。

智元两天发了两块基础设施：10 月 22 日的第四期具身推理数据集，首批 150 小时真机数据；10 月 23 日的 Genie Studio 2.0 一站式平台，指向标准交付和规模复制。它划的那条线是对的：会伸手会抓取，只解决动作；会判断下一步、判断异常怎么处理，才是工厂愿意付钱的决策。

三件事放在一起，下一阶段的样子就清楚了。稀缺资产不再是机器人本身，而是”一台机器人在干有报酬的活”的完整记录——Formic 的小时数、智元的数据集、AGCO 的试点数据。谁积累得多，谁就能给风险定价；谁能给风险定价，谁就能把自动化当服务卖，而不是当设备卖。

两处需要保留怀疑

机队数字是厂商口径。 99.6% 正常运行、97% 续约、”今年每两个美国人里就有一个用过他们机器人码垛或装箱的产品”——这些是融资公告里的公司说法，不是审计数字。对一支成熟的码垛机队来说它们合理，但仍然是说法。

通用机器人是路线图，不是产品。 从专用工位走向通用机器人是这笔钱的既定用途。专用自动化的单位经济是已经解决的商业问题，通用不是。风险正在这个过渡里；诚实的读法是：Formic 在赌自己的运行记录能比模型公司自建部署团队更快地转成模型能力。

可以带走的三个问题

原文结尾给了一份读者清单，写得很好，值得保留——因为它适用于任何语言、任何一条机器人新闻：

1. 这台机器人是在真实产线上连续干活，还是只在展台和视频里表演？
2. 购买、租赁、维修、停机的费用怎么算——那个便宜的数字是入门价还是总成本？
3. 有没有真实订单、客户复购和稳定运行数据？计划和已经发生的事实，有没有分开讲清楚？

再加第四条，这一周让它变得无法回避：先查日期，再看视频。 一条 Figure 02″跳钢水退役”的旧视频本周又被转了一遍，实际已经三周。画面看起来真，不代表消息是新的。

延伸阅读

• 看不见的那几个小时：机器人调试成本到底多高——RaaS 正在悄悄承接的那部分人力。
• 机器人产线的三笔账：买之前该算什么——同一笔算术，换到采购方视角。
• 特斯拉 Optimus：年产 100 万台，每周 2 万台——为什么”下线”不等于”在产”。
• Dream Labs：一小时 3 美元的机器人智能——另一种正在卖给工厂的按小时模式。
• 四大家族只剩 38%：硬件在商品化，工程没有——价值正在往部署端转移。

资料来源：5,000 万美元融资、Mercato Partners 领投、S2G 债务融资、机队数据（100 多家工厂、30 多个州、75 万小时以上生产运行、99.6% 正常运行、97% 续约、部署快 3 倍）以及与 Physical Intelligence 的合作，出自 Formic 2026 年 10 月 22–23 日的公告，经 Industrial Equipment News、The Next Web、Axios、AI Insider、Robotico 报道；AGCO 试点、智元 AI WAVE 发布、特斯拉进展说明与 Figure 02 旧闻重传，据「机械行业观察」2026 年 10 月 24 日整理。RaaS 成本算法、合同四问、对 75 万小时记录的解读以及两处保留怀疑，为本刊分析。图片：机械行业观察。